长冈贤明:践行“不生产新东西”

生活月刊2019-01-16 06:19:18

D&DEPARTMENT



长冈贤明 丨 Kenmei Nagaoka


在日本做设计相关工作或是对设计有兴趣的人都会知道长冈贤明先生,他以“Long-life design(长效设计)”的审美理念创立了设计品臻选店D&DEPARTMENT,践行“不生产新东西”这一销售原则。



2014 年底,D&DEPARTMENT 京都店在佛光寺院内开张。Photo by Kunihiro Fukumori


他认为,如果设计师或制造商经常更新换代设计模板的话,只能让被淘汰的产品越来越多。因此他只收集那些具有普适性、高品质、经久耐用的设计品在店内出售,其中大部分是回收再生品,少量新品也是经长冈先生斟酌再三挑选出的能够使用很久的制品。


店内的商品包罗家具、杂货、厨房用品、文具、办公器材、食品等诸多类别,其中不乏一些在所有小学都能看到的木工椅子、理科试验台以及工业桌子、医用玻璃罐、不锈钢托盘等似曾相识的制品,不禁让人产生一种浓浓的怀旧情绪。这些制品都是被追求新鲜感的消费者以“这么过时的东西谁还会用”为理由抛弃的东西。


然而这些没有名字、没有品牌的制品实际上都包含着卓越的设计性,即便现在拿出来重新评价,也完全不落后于时代是能在现代生活中有效发挥功用的产品。



丨京都店 Kyoto

当地陶艺家|京烧作品

获传统工艺师认定的龙丰窑,石田滋圭的盘子(左上)。1919年创窑于洛东清水音羽山麓、1950年代在米兰和布鲁塞尔的展会上获奖的京烧老店——东哉生产的小碟(右上之重叠的三枚)。创业80年,坚持制作高级料亭用和式食器的松斎窑松斎陶苑小碟(下三枚)。


丨冲绳店 Okinawa


井上工房|器

冲绳人自古惯用的冲绳陶瓷。与冲绳器皿上常见的大面积图案或色块不同,井上工房的器皿更多运用简洁干练的直线,有蔚蓝和灰色两种标志性颜色,有能够轻松融入日常生活的风格。


蒲葵扇(冲绳民具)

冲绳宫古、八重山地区出产的蒲葵树叶制成的扇子。蒲葵为棕榈科植物,叶子自古以来就被用于制作扇子或斗笠,是生活在琉球列岛的人们不可或缺的生活用具,完整保留了自然馈赠的树叶形态,有质素之美。



大阪店与鹿儿岛店的设计品,从上到下,从左到右依次是玻璃器皿、纸老虎、布手巾、漆饰盒、萨摩切子。


长冈先生在D&DEPARTMENT PROJECT 的组织平台上,以多种不同形式诠释了“长效设计”这一概念。例如以设计视角编辑出版的《d design travel》系列旅行手册、与COMME desGARÇONS品牌共同创建的概念店“GOOD DESIGN SHOP”等,为进一步探索“长效设计”的可能性提供了空间。2012年,在涩谷站前的商业中心HIKARIE 开设“d47 MUSEUM”“d47 designtravelstore”等店,介绍并出售日本47个都道府县的地域性产品。现在《ddesign travel》已经开始在47个都道府县中刊行;打造具有地域特性的D&DEPARTMENT计划也在同当地人的交流协作中稳步进行。截至目前已有17个地区的旅游手册顺利出版,日本国内也已经有10家D&DEPARTMENT 店铺落成,此外,第一间在海外设立的D&DEPARTMENT 首尔店也于2013年开始运营。


最近数年在世界范围内,各个行业都在探讨本国地域振兴和产业的自产自销,长冈先生则是从很久以前就开始在这一语境下活动的先驱者,他富于前瞻性的思考方式吸引了众多追随者。


“我不敢奢望在有生之年看到47个都道府县的D&DEPARTMENT 全部建成,但至少想根植一种思考方式,那就是通过发掘当地的长效设计来振兴地域产业。”


而他15 年前初创D&DEPARTMENT 的灵感竟来自对回收品店的巡礼。


从初中开始熟读《IDEA》杂志,对设计抱有十足热情的长冈先生曾立志成为一名平面设计师。他以获得朝日广告奖为契机,开始在日本设计中心工作,而当时坐在他旁边的人正是原研哉。


“我们一直坐在一起,看着他崭露头角、越来越受瞩目的时候,我想:我肯定成为不了这样的人。可以说,正是因为有原研哉先生这样的人坐在旁边,我才放弃成为设计师的(笑)。之后,我和原先生一起在日本设计中心创建了‘原设计研究所’,原先生担任设计师。那我能做点什么呢?我就做一个策划者,考虑设计的概念吧。从那开始,我的兴趣就从如何做设计师转变成如何做一个好的策划人。”


“曾经的我也是只会买最新产品的普通消费者,而当我周末到住处附近的二手店闲逛时,发现出售的旧物中有一些设计简洁、让人百‘用’不厌的东西,我被这些东西的魅力吸引,便开始探索更多的回收品店。那时,我对还没有明确流派、风格的产品抱有很大兴趣。


一些看上去似乎是工业量产的廉价物品,其实是有“用之美”的。一些平凡到被忽视的学校器材、工厂设备、办公室用品等功能已经被约定俗成的物品,其实有着非常有趣的设计。这样的东西一旦脱离了工作用途,就会被当成垃圾丢掉,而我想帮助它们再次回到人们的生活中。


有的可以做收纳箱,有的可以做花盆等,我能看到这些东西的潜力。因此,我经常在回收店成堆的‘垃圾’中翻来找去,直到两手黑黑。意识到的时候,办公室里收集的回收品已经堆积如山了。啊,这样是不是就能开店了(笑)。于是这些东西就成了我创立D&DEPARTMENT 的原点。”


丨北海道店 Hokkaido


高桥工艺蛋糕台

1965 年,车工师高桥昭一在旭川创立的高桥工艺,主要以北海道产的树木为原料制作简洁又实用的餐桌制品。2009 年由高桥秀寿接手,活用原木质感的产品让人看到现代生活的可能性,被众多日本设计师所喜爱。


长冈先生的这一举动,不由让人想起民艺运动先驱者柳宗悦所言:“载入史册的东西不一定是美的,名家镌刻的东西也不一定是美的。要想选出真正美的东西,只能超越各种各样的立场,直接去看物品的本质。”柳宗悦认为判断物品之美一定要靠直觉,以这样的审美哲学,从京都的早市等街头巷弄搜寻美的日用品,并将它们的价值普及于世。有人认为长冈先生做的事情和民艺运动相似,而实际上长效设计与民艺运动二者有着完全不同的理念。


“店铺成立后的三四年,有人说我的所作所为很像民艺运动,我从来没想过这一点,因此也觉得‘啊啊,也许真的很像吧’。但仔细想来,民艺运动的观点是:美不存在于装饰性的古董中,而存在于平凡的日用杂器之中。这种观点在当时看来是非常前卫的。然而民艺运动认为美的那些杂器在我看来,其实还是古董。以柳宗悦先生的眼光收集来的东西的确很了不起,但它们之后并没有进化,还是会逐渐沦为古董。因此如果把我做的事情说成是‘现代版的民艺运动’是有些不妥的。我挑选物品的范畴和民艺运动不同,是以工业制品为中心的。


另外,我对日本病态的高消费速率以及‘除最新产品以外看都不看’的偏执消费观念深恶痛绝,所以想为那些虽然不新颖,但也绝对不陈旧的美好制品正名,让它们能被长久地使用下去。可以说,如果有一个市场分布图的话,在古董和最新产品这两类成熟市场之外,空缺的地方就应该是‘长效设计’的席位。



60VISION


长冈先生发现,中古市场中常见的那些拥有魅力外形的家具和食器大多是1960 年代生产的。“1960 年代是战后复兴的年代,制造业者和消费者都有强烈的让生活丰富起来的意识,世界上很多著名设计品也出现在这一时期。因此我想一边销售一些已经停产的60 年代中古家具和食器,一边和制造商合作,复刻这些产品。我虽然放弃成为设计师、放弃设计新的东西,但并不意味着我认输了,这意味着我想用新的方式同设计决一胜负。我并不是‘以古为尊’,而是以一种相对‘恒定’的视角同不断更新的产品进行较量。因此在有些公司的规划中,我想制作一条能够坚守这一原则的产品线。”

象征这一原则的产品就是Karimoku 公司生产的椅子。曾经生产缝纫机的桌子部分和电视机木框部分的木制品公司“刈谷木材 Karimoku”,凭借其优秀的天然木加工技术,从1962年开始制造洋风家具。它们生产的木肘椅子K-Chair 等,在长冈先生创立的“Karimoku 60”这一品牌下重新苏醒,现在成为设计爱好者们追求的人气产品之一。


“Karimoku 公司曾不断开发新产品,一年之内会废弃几百个类型的产品,是真正的量产型企业。我认为它们的K-Chair 是一款非常优秀的设计,想把这种椅子摆在D&DEPARTMENT 的咖啡厅中,因此向该公司咨询,那时这款椅子还有一些微薄的生产。我觉得这么好的椅子如果停产就太可惜了,因此我启动了一项能够持续运作的商业模型‘60VISION’。在1960年代,有很多企业是真正花心思制作产品的,他们不受消费者需求左右,只是做好一些自己认为很棒的东西。但是消费者很快就会厌倦,想要更新的东西,因此好多好产品就这样消失了。而曾经的消费者也有过一段时期,不是去追求最新型的东西,而是愿意为企业决意要做的有趣的产品买单,大有一种要买下生产者们的勇气的态度。曾经的索尼和本田就是这样的企业,就像现在的苹果一样。然而这样的产品现在越来越少。如果企业和消费者的思考模式不改变,日本的物品生产方式也不会改变。不光是Karimoku 公司,我想和各种企业一起努力,建立一套即使产品褪去流行也能持续销售的良性系统。”


复刻1960年代名品的“60VISION”运动,迄今为止已有12个品牌参与。企业的原点,是在凝视旧有产品的同时进行生产。这一观点是长冈先生强烈诉求的。这种“耐心凝视旧有产品”的观点曾经在日本各地的传统工艺中也有所普及。2008年,长冈先生在银座的老牌百货店“松屋”的设计委员会工作时,曾策划过一场设计制品展。他将日本47个都道府县的产品划分为六个类别,包括:1. 当地的传统工艺或本地产业产品;2. 在当地传统基础上生产出的符合现代生活的物品;3. 食品;4.只适用于当地的旅行方案; 5. 有形或无形的产物(建筑物或节日庆典);6. 各地的县镇杂志。一共282 件单品被收集在一起,按类别进行了展示。



 d47 design travel


《d design travel》,如今已出版18册,剩下的 29 册也正按计划稳步制作中。


“47个都道府县的所有物产归纳起来是非常辛苦的,但成果却是一目了然、非常震撼的。看到这些就像看到了整个日本的面貌,它们清晰地反映出创造性产业不只集中在东京,这真的很有趣。来参观的人反响也很大,在银座松屋设计委员会策划的项目中,这是收益最高的一次展览。也为之后在涩谷的HIKARIE 开设以47 都道府县为主题的‘d47 MUSEUM’‘d47 design travel store’‘d47 食堂’打下了基础。


在地方上进行创造性生产的人有很多,一些产品是在东京看不到的。47个都道府县分别有47种不同的风味。这让我意识到一直以来人们都认为东京才是创意的中心,而事实并非如此。


所以我才启动了一系列以47 为关键词的项目。”


“60VISION”的销售哲学是:“在坚持原点的同时,重新看待自己”,将这种思考方式应用在日本地区性产业和传统工艺中的项目“NIPPON VISION”从各种各样的角度展示了这种生产方式的可行性。那些在地方上被埋没的高水准设计,首先要让当地人了解,然后再继续挖掘产品的潜能,这是长冈先生的愿望。


在涩谷的“d47 design travel store”中,有47个文件夹,分别装着与日本47个都道府县相关的各类新闻剪报,供人自由翻阅。这是长冈先生从长期以来按时阅读的《新建筑》、《Casa Brutus》等30多种杂志中收集来的信息,按不同地区分类收集在一起,跟踪数年制作而成。“有的人也会主动将自己老家的信息放进去(笑)。我希望更多人通过阅读这些信息看到47种有趣的日本。”为了让更多人能够更直接地看到各地的魅力,长冈先生亲自走访取材,将自己认为好的东西和路线做成了旅游手册《d design travel》。


▲ 值得一提的是,每本《d design travel》的封面单独来看都是足以彰显当地特色的优秀设计。



“我认为一个人亲自探访不同地区,接触那里的气候风土之后,挑选让自己感动的物品买回家的过程是非常重要的。因此我每次一定会在一个地方住上两个月,记录下那些让我感动的事和物。


作为编辑长,每本手册都是我亲自体会当地的风土人情后写成的。换言之,与其说我做的是一本旅行杂志,不如说我在制作一种新的旅行概念。很多从事传统工艺的人觉得,能够在东京开一家店就是成功了,而实际上这些东西如果不根植在自己的土地上是不行的。制造者需要的是吸引更多的人来到自己的家乡,而购买者也应该亲自到物品诞生的地方去感受,这种尊重物品的态度是很重要的。


一般来说我们买了一件东西,十年之后可能就不记得是在哪儿买的了,更不可能知道是谁做的。但如果能够讲出是在哪家店铺、通过怎样的接待而入手的东西,对于这件物品能讲出一个故事的话,那么这件东西就不可能被轻易丢掉了。举个例子,一件通过邮购入手的岩手县净法寺漆碗,同一件游览过岩手县、受到当地文化和食物感动而买下的碗,消费者对它们的态度是完全不一样的。令人担忧的是,大多数人都在进行前一种‘时间长了就能轻易丢掉’的购物方式,导致垃圾大量产生。消费者需要从根本上改变物品入手的方式。我创办这本旅行杂志,正是希望改变这一现状。由于市面上没有同类的杂志,作为试验,我把在KARIMOKU 项目中赚到的钱全部投进去了,没想到做一本手册竟花了一千万日元,真是太辛苦了(笑)。不过,有读者读完这本书,按照我设定的行程走完之后觉得非常有趣。这样的人一定也愿意按这种思路在其他地方旅行。耳濡目染不同地方的好东西和好文化并有所感动的人能够多一些,是令我最欣慰的事。另外,卖场的角色也很重要。一个能够长期持续供应商品的空间,就像一位很好的销售。无论设计师如何努力创造好的东西,没有一个好的卖场出售它就没有意义。对于地方上的人来说,一个具有公信力的‘传达型商店’是很重要的。”


最近食品安全问题经常被讨论,标注了生产者名字的大米和蔬菜像品牌商品一样被出售。传统工艺品和设计品如果也能看到制作者或销售者的脸,会更容易让消费者对物品涌起爱意,使用时间也会更久。这种模式就像公平贸易一样,能够激活一个生产者甚至一个地方的经济。“想建立新的社会体系”是长冈先生反复阐述的理念,这D&DEPARTMENT已经远远超越了一间臻选店的功能,构筑起一种全新的店铺角色和消费哲学。



▲ 最新一册,第18期 —— 岐阜


“制作47本旅行手册最少也要再花10年的时间。因此我在每本杂志上都刊登了同样的规则,让其他人看了这些规则以后也能按照这样的思路完成这一系列手册。我希望这些手册的创刊号由我来做,之后的每一期能够由当地的人们自己来制作。我说要做47本的时候,大家对不同的都道府县都有自己的偏好,不可避免地会分出人气旺盛的地区和比较冷门的地区。普通出版社的话,像京都这样卖得比较好的县就会出很多本,但是像千叶或者玉这样的地方就不会出。


而我认为,无论哪个县都会有多到一本手册不足以容纳的丰富个性,为了验证这一点,每个县我都会一本一本地出下去。我总有一种感觉,认为在我还没有走过的地方,有着日本的原点,而这个原点正需要这样一种体系来进行诠释。





D&DEPARTMENT 东京店。店铺里也有修理部门,讲座的空间等。


以设计为轴心,先把整个社会的存在方式归零然后重新组建,在这样的行动准则下,一些被人们遗忘的美好逐渐浮出水面。不仅如此,渴望在自己居住的土地上打造D&DEPARTMENT、与长冈先生怀有同样志向的人也在逐渐增多。


但即便是这样,长冈先生依旧坚持不轻易增加分店的原则。为了保证每一家店铺都能承担起“传达型商店”的责任,他与希望合作的partner们从最初的见面到店铺落成为止,会花一到两年时间反复面谈,反复商讨。


开设一家分店的原则条件有三:一、销售长冈先生选择的长效设计商品;二、能够长期坚持宣传和销售当地的非物质和物质产品,打造一个可以体验和交流的平台。三、开设饮食空间。D&DEPARTMENT 必须有一间咖啡厅,提供以当地的器皿和食材呈现的饮食。换言之,D&DEPARTMENT 就是一个浓缩了地域全部个性的空间、一个可以体验当地生活的平台。


“我虽然立志在47 个都道府县都开设店铺,但这不像其他东京的人气品牌店开连锁那样简单,而是要花费相当长的时间细细准备,整个过程相当繁琐。但是D&DEPARTMENT 的任务是集结各个地区有同样志向的人,将那些被遗忘的原点花时间一点一滴拼凑出来。当然会有很多不如意的地方,估计花上100年47间店也建不完。大概我中途就会死掉了(笑)。


现在在首尔也有志同道合的人,他们将韩国曾经拥有的东西进行深入的调查,反复向我说明、展示,虽然很麻烦,但就算这样还是有人坚持下来了,首尔店得以顺利开张。现在在台湾也有人加入进来,人们的踊跃程度不仅让我吃惊,更让我从他们身上获得了勇气。


也许对日本的D&DEPARTMENT有兴趣的人,到了韩国也会去那里的D&DEPARTMENT 逛逛。这样韩国店铺的人,就会站在那片土地的原点上,讲述那里的长效设计。我想,我所追求的新型社会体系就会像这样自发地生长开来。”


* * *

原文发表于《生活》月刊第124期

原标题《长冈贤明  凝视恒定之美》

应微信版式有所删改

撰文:美帆

摄影:松井康一郎 

翻译:武岳

文字和图片版权均受到保护

任何未经允许的复制或转换都将承担相关责任。



相关沙龙




衡山·和集 中国首发&演讲会

「探寻长效设计之美 新型社会组织


主讲嘉宾

长冈贤明


时间 :2016年4月8日,19:00-21:00

地址:上海市徐汇区衡山路880号,衡山·和集 Dr. White 3F  

免费入场,开放报名中,预约方式请点击“阅读原文”